После нескольких лет бытовых забот и разбросанных по миру стажировок группа друзей вновь собирается в стенах родного университета. Каждый из них уже не тот беззаботный студент, что палил до рассвета на вечеринках и искал лёгких приключений. За это время у некоторых завязались серьёзные отношения, кто-то получил научные гранты, а кто-то, как Майкл, решил вернуться в аспирантуру исключительно ради того, чтобы «откосить от армии». Но даже он понимает: поверх личных мотивов тянется невидимый груз прошлого и застольных разговоров о том, что нам действительно нужно от жизни.
Майкл возвращается не один — рядом его старая любовь Лена, с которой отношения когда-то сошли на нет из-за бессмысленных разногласий. Теперь они оба стали мудрее и готовы дать себе шанс. Вместе с друзьями — умницей Катей, вечным философом Ильёй и заводным Димой — они устраивают совместные выездные семинары, согреваются у костра и обсуждают не только теоремы и научные гипотезы, но и то, как отличить поверхностное влечение от подлинных чувств. Между Майклом и Леной появляются долгие прогулки по старым аллеям кампуса, тайные встречи в библиотеке и тонкие намёки, которые раньше они просто не замечали.
Постепенно студенческий романтизм возвращается, но уже в более зрелом формате: вместо полуголых танцев в клубе — душевный разговор под звёздами, вместо поспешных «свиданий» в пятницу вечером — ожидание сообщения «можем ли мы увидеться». Они учатся доверять друг другу, слышать сердце и не бояться открываться. И хотя парень, который когда-то спешил «добыть» удовольствие, теперь готов защищать и беречь отношения так же ревностно, как кандидатская диссертация, их история показывает: настоящая любовь приходит, когда мы уже перестали её искать.
